CURRO

Aquella manana, Curro se desperté temprano, remolone6 un poco en la cama, dio
vueltas hacia un lado y hacia otro y tras escuchar al gallo ca!ntar varias veces hasta
desgaiitarse, decidié que ya era hora de levantarse. Bajo a la cocina y maullé en el rellano
de la escalera, pero nadie se movié en el piso de arriba, asi que decidi6 asearse con esmero

y atusarse cuidadosamente su largo pelo blanco y naranja.

En realidad, Curro era adoptado, habia nacido lejos de alli, en la calida costa
andaluza, cerca de Cadiz, pero desde bien pequefio habia vivido entre montafnas y navas, en
aquel paisaje verde y himedo, y a esas alturas de su vida, ya practicamente un gato mayor a
punto de entrar en la senectud, se consideraba navalafonteno.

En el piso de arriba seguia sin oirse nada, asi que se subié al sofa para mirar por !a
ventana y descubri6 con sorpresa que esa noche habia nevado y una fina capa blgnca cut}na
todo: el suelo, los arboles, los tejados y las montanas. No le gustaban mucho ese tipo de dias,
se habia hecho mayor y sentia cierta torpeza al saltar la valla de su casa, sobre todo si estaba
himeda. Pero los muros de piedra de la calleja, hechos a mano para delimitar prados y
huertas, esos si le gustaban. “Vaya que si", pensé mientras se terminaba de_chupar y

rechupar una pata.
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En Cadiz también habia muros de piedra, pero no como aquellos. Habia nacido en un
campo cerca del mar y poco recordaba de aquello, excepto el sabor del pescaito fresco y la
vida en un campo de aguacates. Delimitaban aquella plantacién un conjunto de muros poco
cuidados, con las piedras caidas e inertes, entre las que s6lo se escondian lagartijas y aranas.
Fue alli donde unos humanos le atraparon, le metieron en una jaula y le llevaron a un lugar
donde habia muchas mas jaulas con gatos y perros. Le dieron de comer y pasados unos dias
le dijeron que le habian adoptado. El no sabia que significaba aquello, pero tras un largo viaje
en furgoneta, llegé a Navalafuente, y aquello le parecié un sueno. Desde su casa solo veia
huertas, prados y muros de piedra llenos de posibilidades y aventura, grises y verdes por los
liquenes y, a veces, cubiertos por una espesa vegetacion. El paraiso para quien lo quisiera
percibir.

Hacia ya muchos afios de aquello y aunque algunos dias le dolian los huesos, Curro
no se resistia a escaparse de casa cuando sus humanos estaban despistados para darse un
paseo y saludar a otros gatos que vivian por alli. El era un gato cortés y poco territorial,
ademas nunca habia buscado problemas con gatas; aun recordaba que al poco de llegar de
aquel viaje, sus humanos le llevaron al veterinario y después de hacerle “nosequé”, ya no le
volvieron a interesar esos temas . A él lo que de verdad le gustaba era ir a la huerta de
Pascual, alli donde se escondian las mejores musarafas, las que comian las zanahorias y
remolachas que al anciano tanto le costaba plantar. Pascual, al igual que él, habia envejecido
en estos lares, y se llevaba bien con los gatos. Le mantenian limpia la huerta y ayudaban a
que los pajarillos silvestres no se comieran los higos tiernos que tanto le gustaban a su nieta.

Los mejores dias eran cuando Pascual araba la huerta y removia los terrones de tierra.
Curro sabia que la labor del campo ya se le hacia ardua al anciano y que no estaba lejano el
momento en el que tendria de dejar de venir a esa huerta que tanta vida le daba, pero hasta
que ese dia llegara, queria seguir disfrutando de la compaiiia de aquel hortelano lleno de
sabiduria. Cuando movia la tierra, lo hacia despacio, con maestria, dando pequefios golpes
con su azada, lo justo para que pequefios topos y ratoncillos de campo salieran de sus surcos
y correteaban e’_ntre la tierra, cegados por la luz. Entonces, Curro jugaba a ser Teniente Gen-
eral y perseguirlos para darles caza. Cuando atrapaba alguno, maullaba para llamar su
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atencion, y Pascual siempre le recompensaba con un “Bien hecho, chico” y le contaba alguna
historia de cuando él era crio.

Se sacudié la nieve que se le acumulaba en el lomo y siguié andando por el muro un
poco mas alla, hacia donde estaban el lilo y el gallinero. Curro se llevaba bien con las gallinas,
pero con el gallo habia tenido algun escarceo del que no habia salido muy bien parado, asi
que cuando entraba alli siempre se andaba con cuidado. El lilo se llenaba de flores en prima-
vera, al igual que el enorme nogal que presidia aquella calleja, y los abejarucos, las currucas
y los rabilargos hacian sus nidos en el frondoso follaje. El no era un gato de cazar péjaros,
sus humanos le daban suficiente comida y ademé&s, le daban un poco de miedo,
especialmente las rapaces, que a veces sobrevolaban por encima de él lanzando
amenazadores chillidos. En los otofiales dias de sol, cuando el suelo se cubria por un manto
de hojas y los dias empezaban a ser mas frios, a Curro le gustaba subirse al techo del
gallinero y observar el cielo. Un dia incluso llegé a ver como un milano cazaba una culebrilla
haciendo un magnifico vuelo en picado. Desde aquel dia siempre admiré la elegancia y forta-
leza de las grandes aves que poblaban el cielo de aquel pueblo. En comparacion, él ya no era
tan fuerte, pero seguia siendo un gato elegante.

Cuando era mas joven le gustaba ir mas all4, hacia la que llaman la Calleja Ancha, con
Su cacera que siempre llevaba agua fresca y sus vacas cascabeleando en los prados.
Durante el verano, los fresnos y los chopos le ofrecian el cobijo ideal para, sin ser observado,
poder ver a la gente del pueblo pasear con sus perros calleja abajo o coger moras entre
conversaciones que él no lograba entender. Una vez, incluso llegé a un parque lleno de arena;
hasta entonces nunca habia ido tan lejos ni se habia sentido tan audaz. Le recordé a su tierra
natal, con esas interminables playas de arena tostada, pero sin el mar... Sélo fue una vez y ya
no volvié. Lo que prometia ser una gloriosa aventura, no le gusté nada. A medida que caia la
tarde, el parque se fue llenando de chiquillos que correteaban gritando y riéndose, y de
jovenes jugando a lanzarse un balén, y nada le daba més miedo en el mundo que aquello. Ni
los zorros ni las ginetas, lo que realmente aterrorizaba al gato Curro eran los nifios. Cuando le
veian, tan suave y blanco, le corrian por aquellas callejas de muros de piedra, humanitos
chiquitos que si le alcanzaban, le cogian en brazos y le acariciaban sin descanso a pesar de
sus lastimeros esfuerzos por zafarse de esos pequefios brazos.

Hacia el otro lado, desde la ventana de la cocina, se veia el pueblo, Navalafuente, con
sus casitas bajas, su iglesia y sus calles adoquinadas. Alguna vez lo habia recorrido mientras
seguia a sus humanos cuando iban a la compra, pero no era un paseo que le placiera, a él le
gustaba mas la tierra que el asfalto. Si Curro tuviese que elegir, preferiria ser un gato de cam-
po, de los que cazan ratones y se esconden tras las jaras y las zarzas a dormitar durante
horas.

: Un ruido en el piso de arriba le sac6 de sus ensofaciones. Tras maullar varias veces,
esper6 paciente a que sus humanos bajaran las escaleras y le echaran comida en su
cacharrito. Bebié un sorbo de agua y sin que nadie se diera cuenta, se agazapd entre las
cortinas del salon, en silencio, sigiloso. Al subir la persiana, vio de nuevo el blanco de la nieve
que cubria el exterior, apenas caian unos copos pero el cielo amenazaba con una tormenta
que llegaria en breve, haciendo que la nieve cayera con méas fuerza. Curro sabfa que era el
momento de quedarse escondido, sin hacer ruido, con las pupilas dilatadas y todos los
musculos en tension. Durante unos segundos, la puerta se entreabre un hueco justo para que
él salga corriendo; mientras su humano le llama alarmado. “ijCurro, no! Ha nevado y te vas a
empapar! {Ven aquil” . Pero él sabe que esta quiza sea la unica ocasion que tenga de salir a
la calle en todo el dia y sin volver la vista atras, sigue corriendo y salta la valla.

Minutos mas tarde, cansado de que se le hundieran las patitas en la nieve, decidiod
sentarse debajo del lilo, en la suavidad blanca que le ofrecia el muro de piedra. Los gorriones




y petirmojos, descarados, picoteaban el suelo cerca de él buscando algo que llevarse al pico,
cuando Pascual viniera a abrir el gallinero, se colarian alli en busca de cobijo y granos de
trigo. Las desnudas ramas del lilo, sin una sola hoja, se movian con el aire y hacian que a
Curro le cayeran pequenias bolitas de nieve en la cabeza . El familiar olor a humo fresco le dio
la certeza de que los habitantes de Navalafuente estaban encendiendo la lumbre de sus
hogares.

Saltd de nuevo la valla, ya de regreso de su furtiva escapada, y mientras atravesaba el
patio, vio dos cigliefias cruzar el cielo. Hacia unos dias que Pascual le habia dicho que se
acercaba el dia de San Blas y que si veia cigliefias en estas fechas es que la primavera no
tardaria mucho en llegar. Sacudiéndose el frio, rasco con las patitas himedas el cristal de la
puerta del salon mientras bostezaba soltando un agudo maullido. Cuando le abrieron la
puerta, corrié a enroscarse en la alfombra, frente al calor de la chimenea. Mientras el fuego le
reconfortaba sus huesos antiguos, pensé en Pascual, en la incipiente primavera que no
tardaria en abrir las flores de los prunos y en su calleja, hecha de muros de piedra que
contaban historias en silencio a quien las quisiera escuchar. “Navalafuente, - pens6 mientras
se quedaba dormido- un lujo de pueblo”.
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